每个人都警告我说，成为人父将会永久地破坏我八小时的睡眠习惯，他们说对了，最近我第一次尝到睡不了整觉的滋味。作为世界上最可爱的新生儿（那是一定的）的父亲，生活在中国的我与天下所有的父母一样，现在都受自然本能的驱使：保护家人，让他们远离有毒的环境。中国有着太多的环境问题，但就保护我的小宝宝而言，哪一个是最要紧的呢？空气污染一直以来都是我在自己的健康博客中最关注的问题，而在写给《纽约时报》中文网的上一篇文章中，我谈到了空气污染对儿童健康的危害及应对方法。

作为一个主要的健康问题，食品安全紧随其后，而在有的中国民意调查中，它排到了第一的位置。又怎能不是这样呢？似乎每隔几个星期我们都会看到新的丑闻，要么更糟糕——看到旧日丑闻再次上演。有可能是又一次“地沟油”整治活动；“爆炸西瓜”；再次在猪肉中发现非法“瘦肉精”；一桩接着一桩。正如阿迪达斯(Adidas)的广告语，在中国“没有不可能”。若不是对这些缺德的创造者感到极端厌恶，我真的要佩服他们的创造力和独创性了。

基于我们所面临环境的这种严峻事实，新生儿的父母应重点关注什么呢？我想用这样一条戒律来简化这个艰巨的任务：控制家人对所有环境毒素的接触。这包括一切：我们呼吸的空气、吃的食物，以及对免疫系统和心理健康产生重大影响的噪音和光污染都会。把自己武装起来！不要认为你吃的或喝的任何东西都是健康的；要尽可能多地了解有关饮食来源的信息。这条建议绝不是针对中国的，但相比于旧金山那种更随意的选择，这里的这种日常困境显然更甚。就我而言，典型的加州式食品困境是：溜达到周六集市，然后决定是买普通番茄还是奢侈一把，购买五彩缤纷的番茄。做这种决定不会让你感到焦虑，而相比之下，溜达到我们的北京当地市场，你会禁不住想这成堆的胡萝卜怎么长得和手腕一样粗，橙子的外皮怎么会锃亮发光，而这其中的原因又是什么。

至少，为新生儿准备餐食要容易得多：今天你是喝奶呢还是喝奶呢？这是一个很容易的选择，因为选项只有两个：母乳或配方奶。最健康的奶，当然而且也永远是母乳。除源于妈妈抗体、DHA和其他营养的所有健康福利外，母乳还可以让妈妈完全控制孩子对毒素的接触。但同很多职场父母一样，我们决定用婴儿配方奶粉来喂养宝宝，而这样一来，我们就面临着另一个重大选择：哪种品牌以及哪种类型的配方奶粉最适合我们的宝宝？这应该比较容易，但这里是中国，所有的父母都还面临着另外两个很有压力的问题：哪种配方奶粉不会导致我们家宝宝出现肾衰竭？哪家商店值得我们信赖？这种糟糕的事态爆发于2008年，此即臭名昭著的三聚氰胺丑闻。在很多当地生产的婴儿配方奶粉中都发现了这种有害的蛋白质替代品，近三十万中国新生儿因此出现肾脏问题，并致六人死亡。

在我住在中国的这六年里，三聚氰胺丑闻是迄今为止最受关注的公共卫生丑闻。我完全理解为什么中国境内的很多父母——包括我自己在内——现在只用进口配方奶粉来喂养他们的小宝贝。我绝不会用中国本地生产的婴儿配方奶粉，这相当于拿我唯一的孩子的健康冒险；即便有再多的公关或广告，我也不会让我的儿子成为一个实验品。对不起，但这就是时下乳品业的严峻事实。之所以会有关于内地中国人飞到香港囤积进口配方奶的疯狂报道，原因就在这里，而这最终也迫使香港政府出台了限购政策。圣诞节期间，我去了香港，惊奇地发现几乎每一个街角的商店里都摆放着成堆的婴儿配方奶粉。中国无法满足的胃口已经伸到了欧洲；突然之间，荷兰妈妈发现货架上已经找不到她们常买的配方奶粉了——这些奶粉被抢购并被运到中国来喂养所有新出生的龙年宝宝。

基于这种直接从欧洲运来的进口有机配方奶粉，我们可以完全控制了他对毒素的接触，至少是在最为关键的头四个月里——前提是来自欧洲的供应不会因脱销而中断。然后，我们又面临另一个问题：用什么水来冲调配方奶粉？我们遵循的是美国儿科学会(American Academy of Pediatrics)的推荐建议——使用蒸馏水、瓶装水或开水。若在旧金山，我或许只会考虑安装一个自来水过滤器，但在北京，我们必须要用最安全的方式。作为新爸爸，我在网上查看了很多自来水过滤器，尤其是可以滤除所有矿物和细菌的反渗透过滤器。但我们最终还是决定采用很多朋友所用的方法：使用屈臣氏(Watsons)的蒸馏水。然后，你还要确定你买的屈臣氏不是假货，这显然不是一个小问题。我和妻子最终决定在本地声誉足够好的婕妮璐(Jenny Lou’s)购买屈臣氏瓶装水。这能确保买的不是假货吗？不能，当然不能，但在这个问题上，我们认为这是一个可接受的风险。

接下来的这个新生儿父母问题就有些难办了：我们应该为他选择塑料奶瓶、玻璃奶瓶还是不锈钢奶瓶呢？很多读者或许会认为，初为人父人母的我们太过于忧虑了，在某些方面，他们是对的（我已经开始给小儿科医生发送有关孩子大便和皮疹的照片）。但就塑料而言，尤其是婴儿使用的塑料，我认为这种担忧是完全合乎情理的。这又回到了我的那条主要戒律上，即控制家人对毒素的接触——而这显然包括所有的塑料。我在博客中已经多次讨论过这个问题，并附有很多关于塑料安全的中国新闻报道，从廉价的餐馆外卖餐盒到高级的“内分泌干扰物”，比如说儿童饮水杯、塑料瓶和塑料盘子中所含的双酚A（Bisphenol A，简称BPA）。《纽约时报》记者纪思道(Nicholas D. Kristof)所发表的一系列专栏已经对塑料发出了警报，其主要关注的是美国内分泌学会(The Endocrine Society)于2009年发布的一份立场文件。该文件对关于“内分泌干扰化学物质”——包括塑料和其他化学制品——的文献进行了回顾。下面是关键点中的一个要点：

有强有力的证据表明，接触内分泌干扰化学物质会产生不良生殖后果（不育、癌症、畸形），而且越来越多的证据表明，这也会对包括甲状腺、神经内分泌、肥胖和代谢，以及胰岛素和血糖稳态等在内的其他内分泌系统产生影响。

换句话说，塑料可能是导致肥胖、糖尿病、不育，以及部分癌症的主要原因之一。这项正在进行的研究促使我密切关注周围的环境，而我们一家人也改变了我们的很多日常习惯。随着新宝宝的到来，对我们来说，完全放弃塑料并转而使用玻璃瓶，是一个很容易而且也是合乎逻辑的做法。很多国家已经淘汰了含有双酚A的塑料奶瓶，既然能使用玻璃或不锈钢制品，你又何必冒险使用塑料瓶呢？

我认为在他生命最关键的头几个月里，我们已经完全消除了食物的风险。我们认为我们已经消除了大多数的基本风险：除天然棉和无香料润肤露外，再无其他物品接触过他的皮肤；他呼吸的是由进口空气净化器净化的无毒空气，同时净化器也产生了一些令人心情放松的白噪音；在没有使用肥皂或普瑞来(Purell)净手消毒液对手消毒之前，没有谁去触摸他。

很多儿科医生——包括我儿子的医生在内——都认为，对孩子过度保护并试图让其远离所有的细菌和毒素，从长期来看可能是有害的。而且也确实有一些证据表明，新生儿的环境不应保持得过度清洁：否则他们不会接触到通常环境中的细菌，因而也就无法激活他们的免疫系统，后期可能会出现更多的过敏类疾病，比如说湿疹、过敏和哮喘等。甚至早期养狗，似乎也是利大于弊。这一理论被称为“卫生假说”(hygiene hypothesis)。但我认为这个话题在谈及细菌和病毒方面更切题；我现在更关切的是规避有害的化学物质。对于他的第一次感冒，我并不是很担心，这是不可避免的，而且也不是什么大事；我担心的是因食品农药残余、重金属、激素和化学物质等造成的长期的机体损伤，这既包括身体上的也包括精神上的。

所以到现在为止，我们两个初为父母的人喜欢把他放在一个无毒的“气泡”中，尽可能让他晚一点进入这个必然要进入的庞大而又糟糕的世界。